Che lo si ami o lo si detesti, Jeremy Clarkson è ormai una presenza fissa nella cultura popolare, una di quelle personalità che sembrano incapaci di passare inosservate. Da decenni, il celebre conduttore domina gli schermi, passando dai motori ruggenti di Top Gear alle avventure in giro per il mondo di The Grand Tour. Ma ciò che rende davvero sorprendente la sua continua popolarità non è soltanto la sua fama da appassionato di automobili: è soprattutto il modo imprevedibile in cui riesce ancora oggi a catturare l’attenzione del pubblico, tanto nei tradizionali salotti di casa quanto negli angoli più folli di Internet.
Prendiamo, per esempio, la sua recente serie di riconoscimenti decisamente fuori dagli schemi. In una svolta che ha fatto sollevare più di qualche sopracciglio nel mondo della cultura pop, il presentatore 64enne è stato incoronato uomo più sexy del Regno Unito e dell’Irlanda dal sito di incontri IllicitEncounters. Battendo una lunga schiera di attori hollywoodiani e giovani rubacuori, Clarkson si è aggiudicato il primo posto per il secondo anno consecutivo, dimostrando che una personalità sfacciata e senza compromessi, unita a un fascino che non sembra conoscere età, può ancora conquistare parecchi consensi.

Naturalmente, la sua presenza nel mondo digitale va ben oltre i sondaggi ironici sulla bellezza maschile. Nel corso degli anni, Clarkson ha conquistato quasi per caso una sorta di immortalità nel mondo dei meme grazie a una singola fotografia scattata durante una produzione nella soleggiata Barbados. Con Internet sempre pronto a trasformare qualsiasi immagine in materiale comico, le comunità online hanno preso quello scatto e lo hanno trasformato in una tela bianca per innumerevoli e assurde manipolazioni fotografiche, consacrandolo così, suo malgrado, come una vera icona della moderna cultura dei meme.
È proprio questo strano punto d’incontro tra la vecchia scuola della televisione e l’umorismo virale di Internet a renderlo una figura impossibile da ignorare. Che si tratti di scatenare titoli sui giornali con un’opinione controversa o di diventare semplicemente il bersaglio di una geniale e surreale battaglia di Photoshop, Clarkson esercita un tipo di fascino sul pubblico che molti influencer più giovani faticano a replicare. Segue le proprie regole e sembra completamente immune ai tradizionali meccanismi del mondo dei media.

In definitiva, la carriera di Clarkson è una vera lezione di longevità costruita sulla pura imprevedibilità. Dal conquistare il primo posto in ironici sondaggi sulla sua avvenenza fino a diventare, quasi per caso, il protagonista di immagini virali e interminabili battaglie online, la sua impronta sull’intrattenimento contemporaneo è tanto variegata quanto duratura. Mentre continua a esplorare nuovi progetti nel mondo dei media, una cosa è certa: quest’uomo sa perfettamente come farci parlare di lui, ridere e scuotere la testa increduli, tutto allo stesso tempo.