I ladri hanno fatto irruzione in casa e hanno portato via tutto ciò che i proprietari avevano accumulato in una vita intera!

Era un giorno qualunque. Il sole splendeva forte, la strada era tranquilla, i vicini al lavoro, i bambini a scuola. La casa si trovava al confine del quartiere: ben curata, con tende bianche e fiori alle finestre. La padrona, Mariana, uscì per andare al negozio “solo per mezz’ora”. Suo marito stava lavorando e il vecchio cane dormiva in giardino.

Al ritorno, notò che il cancello del giardino era aperto. —“Sarà stato il vento”, pensò. Ma avvicinandosi, rimase paralizzata: la porta principale era socchiusa. Mariana entrò e tutto all’interno sembrava un caos totale. Cassetti aperti, oggetti sparsi, una cornice del loro matrimonio rotta, scaffali vuoti. —“No… no…” —sussurrò, portandosi le mani alla testa. Avevano rubato tutto.

La televisione, il computer, i soldi, persino la vecchia macchina fotografica con cui suo marito aveva registrato il loro primo viaggio insieme. Dalla camera da letto era sparita la scatola dei gioielli: l’anello di sua madre, la collana che suo marito le aveva regalato alla nascita del loro figlio. Ma il dolore più grande era nel cassetto delle lettere. Buste ingiallite, conservate per tutta la vita, lettere dei genitori ormai defunti da anni… anche quelle erano state portate via. Probabilmente le avevano prese senza nemmeno guardarle.

Mariana si sedette per terra e scoppiò in lacrime. Non per il denaro, ma per il vuoto. Per la sensazione che la casa, che sempre odorava di caffè e pane appena sfornato, ora profumasse di mani estranee e paura.

La polizia arrivò mezz’ora dopo. L’ufficiale ispezionò la scena e annotò: —“La serratura è stata forzata professionalmente. Ci sono telecamere all’esterno?” —“No,” —rispose Mariana—. Viviamo in un quartiere tranquillo, non avremmo mai pensato che…” Quando suo marito tornò, rimase fermo davanti alla porta e impiegò qualche attimo prima di entrare. —“Recupereremo tutto,” —le disse abbracciandola—. L’importante è che non eravamo in casa. Ma di notte entrambi si svegliavano ad ogni scricchiolio.

La casa, che prima era accogliente, ora sembrava estranea. Cambiarono le serrature e installarono un sistema d’allarme. Una settimana dopo, in giardino apparve un cane grande, grigio, dagli occhi intelligenti. Mariana disse: —“Almeno ora c’è qualcuno in questa casa che impedirà che rubino tutto di nuovo.” E ogni volta che vedeva il cane accucciarsi vicino alla porta, sapeva che gli oggetti si potevano recuperare, ma la sensazione di sicurezza andava ricostruita da zero.