Mi chiamo Sheila, ho 63 anni. Credevo che la vita mi avesse già riservato abbastanza sorprese, ma mi sbagliavo. Mio figlio David, dopo la morte di suo padre quindici anni fa, era tutto il mio mondo. Ogni lotta, ogni vittoria, ogni cuore infranto ci aveva uniti come una squadra. Così, quando sei mesi fa David si avvicinò a me con un sorriso nervoso e disse di aver conosciuto qualcuno di speciale, il mio cuore si scaldò.
«Mamma, si chiama Melissa. Credo che possa essere quella giusta», disse.
Quando finalmente incontrai Melissa, sembrava perfetta. Educata, allegra, veloce a lodare le mie capacità culinarie, e aveva quel modo di illuminarsi quando David entrava in stanza. Pensai: è lei. La donna che renderà felice mio figlio.
Tre mesi dopo, David le propose di sposarlo. Lei disse di sì. Alle loro nozze, versai lacrime di gioia. Ma una sera, David comparve alla mia porta con l’aria di chi porta il peso del mondo sulle spalle.
«Mamma, possiamo parlare?»
Preparai il tè, come facevo sempre quando servivano conversazioni serie. David a malapena mi guardava negli occhi.
«Che succede, tesoro?» chiesi.
«È riguardo al matrimonio», ammise finalmente, fissandomi. «Melissa ha delle aspettative… vuole che sia perfetto, indimenticabile. Ma non abbiamo i soldi.»
Il mio cuore si strinse per lui. «Quanto serve?»
David deglutì a fatica. «Circa… 85.000 dollari.»
Non esitai un attimo. «Ti aiuto.»
«Mamma, no! Non posso chiedertelo!»
«Non lo stai chiedendo. Lo sto offrendo», dissi, prendendogli la mano. «Sarebbe servito per la mia pensione, ma a cosa serve il denaro se non posso vedere felice mio figlio?»
Le lacrime gli riempirono gli occhi. «Non so cosa dire.»
«Di’ che avrai il matrimonio dei tuoi sogni. Non mi serve altro.»
Melissa esplose di gioia quando seppe dei soldi. «Sheila, oh mio Dio! Parli sul serio? Grazie, grazie mille!» esclamò. Sentii un orgoglio intenso. Questo è ciò che fanno le madri: dare tutto per i propri figli.
I mesi successivi furono un turbine. Melissa inviava aggiornamenti senza fine: foto degli allestimenti floreali, schizzi della torta a cinque piani con foglia d’oro, video della sala da ballo scintillante. Sorrisi sempre, anche se il pensiero dei costi mi faceva tremare. Ne valeva la pena: la felicità di David valeva ogni centesimo.
La mattina delle nozze indossai con cura un abito azzurro tenue, che David diceva sempre mettesse in risalto i miei occhi, e le perle di mia madre, ereditate dal mio matrimonio. La location era mozzafiato: rose bianche a cascata, lampadari di cristallo, tavoli drappeggiati in seta e un quartetto d’archi che suonava piano. Ero pronta a celebrare il grande giorno di mio figlio.
Poi accadde. Un uomo in un impeccabile completo nero si avvicinò.
«Posso parlarle un momento?» disse, con un tono così neutro da farmi sentire subito a disagio.
«Che succede?» chiesi, confusa.
«C’è un problema con la lista degli invitati. Il suo nome non c’è. La sposa ha chiesto che lei non partecipi alla cerimonia.»
Risi, convinta fosse un errore. «Sono la madre dello sposo!»
La sua espressione rimase immobile. «Mi dispiace, signora. Lei è stata molto insistente.»
Rimasi pietrificata. La musica, le risate, tutto svanì. Ero stata umiliata.
Vidi Melissa ridere con le sue damigelle come se nulla fosse. Mi avvicinai. «Melissa?»
Il suo sorriso non vacillò. «Sheila. Che succede?»
«La coordinatrice dice che non sono sulla lista degli invitati. Perché?»
Gli occhi di Melissa diventarono per un attimo freddi, poi tornò a sorridere. «Guarda intorno, Sheila. Vedi qualcuno che ti somiglia?»
Rimasi confusa. «Io… non capisco.»
«Sei vecchia. Non si adatti ai miei ospiti giovani, belli e vivaci. Perfino mia madre è più bella di te. Non permetterò che rovini le mie foto o l’atmosfera.»
Non riuscivo a respirare. «Ho pagato io per questo matrimonio!»
«E questo non ti dà diritto di sederti tra i miei amici», disse velenosa. «Volevi che David avesse un matrimonio perfetto? Missione compiuta. Ma qui non hai posto. Vai via.»
La sicurezza mi accompagnò fuori. Non ricordo come salii sul taxi. Quella notte piansi, ancora con il mio abito azzurro e le perle di mia madre.
Il mattino dopo chiamò David. «Mamma! Come stai?»
Ero troppo scioccata per rispondere. «David… non era per malattia. Melissa mi ha cacciata. Ha detto che ero troppo vecchia, brutta, deprimente. Mi ha umiliata!»
Silenzio. Poi la sua voce si incrinò. «COSA?»
«Ero lì. Lei ha fatto un cenno al coordinatore. Sono uscita da sola.»
Il tono di David cambiò completamente. «Non piangere. Rimani al telefono. Sistemerò tutto.»
Pochi minuti dopo richiamò, furioso. «Mamma, ho visto i video della sicurezza. Ha mentito. Ti ha fatto cacciar via.»
Melissa tentò di giustificarsi. «Volevo solo aiutarla…»
David urlò: «Non mentirmi! È tua suocera, e l’hai umiliata! Questo matrimonio è finito. Lo annullerò.»
Melissa entrò nel panico. «Non puoi farlo! Ci siamo appena sposati!»
«Mai stata più seria. Mamma? Sei lì?»
«Ci sono», sussurrai.
Corse a casa mia e lo stesso giorno tornò a vivere con me. Entro una settimana, aveva avviato l’annullamento. Il matrimonio perfetto di Melissa diventò lo scandalo della città.
Settimane dopo, io e David eravamo seduti al tavolo della cucina. «Ti amo, mamma. Non permetterò mai che qualcuno ti tratti così.»
Ho rimpianto di avergli dato i miei risparmi? Neanche per un secondo. Quei soldi non hanno solo finanziato un matrimonio: hanno portato alla luce la verità e salvato mio figlio da una donna crudele. Ho riavuto mio figlio, e questo valeva più di qualsiasi somma al mondo.