Quando oggi il ciclista del Devon Dave Richards, 75 anni, si guarda allo specchio, vede non solo un sopravvissuto, ma la prova vivente di quanto lontano possano arrivare l’innovazione medica e la resilienza umana. Nel luglio 2021, Dave stava pedalando vicino a Mere insieme a due amici quando un conducente ubriaco, distratto dal telefono, li travolse ad alta velocità. I suoi amici furono sbalzati via. Dave no. Rimase intrappolato sotto il veicolo, con il motore che gli bruciava un lato del volto mentre l’altro veniva schiacciato.
Le conseguenze furono devastanti: ustioni facciali a tutto spessore, la schiena spezzata, diverse costole fratturate e il bacino rotto. I chirurghi tentarono di salvargli l’occhio, ma alla fine furono costretti a rimuoverlo per evitare che un’infezione si diffondesse al cervello. Seguì un complesso intervento di chirurgia ricostruttiva con lembo libero, oltre a diverse operazioni per liberare i tessuti cicatriziali irrigiditi.
Durante la convalescenza al Bristol Royal Infirmary, Dave incontrò specialisti che gli proposero una possibilità rivoluzionaria: una protesi realistica su misura creata grazie al nuovo 3D Medical Centre del NHS a Frenchay. Quando il centro aprì, Dave divenne uno dei suoi primissimi pazienti — e il primo a ricevere una protesi facciale stampata in 3D, perfettamente abbinata al suo tono di pelle, ai capelli e perfino al colore dell’occhio.
Il percorso, però, non fu semplice. La realizzazione degli stampi richiese strati di cera, calchi e impronte soffocanti che coprivano naso e bocca. Successivamente, un tutore cervicale stampato in 3D aiutò ad ammorbidire i tessuti cicatriziali, rendendo più facile indossare la protesi. “Dopo una settimana, ero stupito,” ha raccontato Dave.
Ma il recupero fisico era solo una parte della battaglia. “All’inizio mi sentivo molto vulnerabile,” ha ammesso. “Facevo fatica ad accettare il mio aspetto e a pensare a come gli altri potessero guardarmi. Ci è voluto molto tempo per ritrovare la fiducia in me stesso.”
La resilienza, tuttavia, è sempre stata parte della sua vita. Solo cinque mesi dopo l’incidente, Dave è tornato in sella — prima su una bici da allenamento al chiuso — ricominciando lentamente a recuperare forza. Ciò che ancora lo amareggia è la pena ridotta inflitta al conducente ubriaco: appena 18 mesi di carcere. “Ho rischiato davvero di perdere la vita,” ha detto. “E convivo con il dolore ogni giorno.”
Nonostante tutto, l’ottimismo resta la sua bussola. “Sono felice di aver seguito questo percorso di cura — mi ha portato dove sono oggi. Ho sempre detto: se c’è un beneficio e i rischi non sono troppo alti, sono disposto a provare qualsiasi cosa.”
Per Dave Richards, la speranza non è qualcosa di astratto. È progettata, stampata, indossata — e portata avanti con ogni chilometro che continua a pedalare.