Momento raro dell’infanzia: riesci a riconoscere la futura star di Hollywood e sua madre?

Era una bambina dagli occhi brillanti, il cui sorriso illuminava ogni set su cui metteva piede. A soli sei anni, appariva in televisione come se fosse nata per essere sotto i riflettori. Ma dietro quella luce c’era un’infanzia che portava fardelli troppo pesanti per qualcuno così piccolo.

Crescendo a Garden Grove, California, viveva in una famiglia LDS con difficoltà economiche, dove l’istruzione a casa la isolava dal mondo esterno. Dopo la diagnosi di cancro della madre, la casa divenne ancora più caotica. Il disordine da accumulo compulsivo invase ogni angolo, tanto che le camere da letto dei bambini scomparvero sotto montagne di oggetti. La maggior parte delle notti, dormivano su tappetini da ginnastica pieghevoli nel soggiorno, l’unico spazio rimasto intatto dal disordine.

Per anni credeva che l’uomo che la stava crescendo fosse suo padre biologico, per poi scoprire la verità solo da adulta.

Sua madre la spinse verso la recitazione con una forza implacabile, convinta che il successo di sua figlia avrebbe salvato la famiglia. A otto anni, era già sul set di Mad TV. Quando entrò nell’adolescenza, era diventata la principale fonte di sostentamento della famiglia, sorridendo luminosamente sui tappeti rossi mentre sopportava un controllo emotivo, mentale e fisico dietro le porte chiuse. Docce forzate fino a tarda adolescenza, monitoraggio del corpo e una pressione costante segnarono la sua crescita.

Su Nickelodeon, divenne una delle preferite dai fan—acuta, divertente, indimenticabile—in iCarly e nel suo spin-off. Ma dietro quella personalità solare viveva una ragazza che lottava con ansia, problemi di immagine corporea e una solitudine profonda e dolorosa.

Poi arrivò il punto di svolta: il 2013. La morte della madre la fece precipitare nel dolore, in relazioni malsane e nell’alcolismo, fino a quando la terapia non l’aiutò a iniziare a districare una vita di traumi.

Allontanarsi dalla recitazione divenne il suo primo atto di libertà. Scrivere fu il secondo. Nel 2022, pubblicò I’m Glad My Mom Died, una memoria che rivelava esami invasivi, lo sfruttamento di Hollywood e la verità su suo padre biologico. Fu cruda, coraggiosa e trasformativa.

Ora, nella sua trentesima, sta guarendo—lentamente, onestamente—attraverso la scrittura, il podcasting e ricostruendo una vita più sana secondo i propri termini.

E il nome dietro questo straordinario viaggio? Jennette McCurdy—un’ex star bambina sfruttata, ora un’autrice, una difensora e una sopravvissuta che sta riscrivendo la sua storia.